当地时间12月5日晚，火箭主场击败国王，高奏三连胜，CEO泰德-布朗、总经理达雷尔-莫雷尔站在主队更衣室外面的通道里，同相熟的人在亲热寒暄，他们满面春风，高声朗语，笑声阵阵。三连胜，排名上升到西部第七，让这两位火箭的掌门人如释重负，心情好极了。
1/35
再胜篮网，勇士开季22连胜，追平了火箭的08年单季连胜纪录。回顾当年姚麦组合领衔的火箭，那波22连胜，也许比勇士如今的战无不胜更加动人。
再胜篮网，勇士开季22连胜，追平了火箭的08年单季连胜纪录。回顾当年姚麦组合领衔的火箭，那波22连胜，也许比勇士如今的战无不胜更加动人。
2008年3月17日，火箭以104-92力挫湖人（当季亚军），轰出一波史诗般的22连胜——这在当时是历史第二长连胜纪录。
每一年都会有总冠军，但不是每一年都会有轰轰烈烈的22连胜，这也是那一年的火箭为何被铭记的原因。
那是2007-08赛季，火箭刚刚结束为期四年的范甘迪时代，迎来普林斯顿大师阿德尔曼，跳脱瓶颈的渴望和对未来的迷茫笼罩着休斯敦。
此前一个赛季的季后赛，火箭先下两城却惨遭爵士逆转，而两年之前他们对小牛也上演过如出一辙的悲剧，加之亚历山大不喜保守沉闷的球风，才促成教练人选的更迭。
精心组建的姚麦组合并未如人们所愿般复刻OK神话，十年之间，火箭最好的成绩也不过分区半决赛，但2008年春天的疯狂故事，却足以让那支火箭载入史册。
22连胜始于2008年1月30日对阵勇士，在此之前，火箭仅以24胜20负排在西部第十，但在狂奔22场之后，他们甚至一度超越湖人跃居西部榜首。
首胜力擒勇士，麦蒂因流感缺阵，但姚明36分19个篮板、阿尔斯通17分12次助攻8个篮板、海德20分携手率领火箭拉开了神奇之旅的序幕。
此后的21场比赛，火箭或势如破竹，或跌跌撞撞，但都能逢凶化吉，在对手的震惊和球迷的狂喜中一步步谱写着属于自己的传奇。
其时阿式进攻初见成效，范式防守风骨犹存，22场比赛中仅让三个对手得分过百，并曾连续10场净胜对手10+分。
神奇已经不足以形容火箭的连胜旅途，他们一路上既要面对强敌环伺的险境，又要修补损兵折将的残阵，更遑论连胜中夹杂着过度自信和畏惧失败的心理负担。
当姚明在第10场后倒下，43岁的穆托姆博便临危受命；当年迈的穆大叔难以支撑，年轻的兰德里、海耶斯们便前赴后继、毫无惧色……
当第二场姚麦双双哑火，是兰德里横空出世的22+7拯救球队；当第八场国王绝地反击，是诺瓦克的绝命三分让剧情得以延续……
传奇之所以谓之传奇，离不开剧中人物的精彩演绎，当很多年后回忆起那段峥嵘岁月，那一张张镌刻着记忆的熟悉面孔仍会历历在目。
那一年，36岁的大鲨鱼已近黄昏，22岁的魔兽朝阳甫升，27岁的姚明正当中天，连续三个赛季砍下20+10，已隐隐有第一中锋之威。
麦蒂已不复两夺得分王和初到火箭时之锐，但他仍是全联盟最顶尖的锋卫摇摆人之一，连胜期间场均22.1分5.2篮板6.7助攻，领袖气质在后12长连胜中一览无余。
穆大叔或许老得都忘了自己的真实年龄了，在担当更衣室领袖和挥舞毛巾之余鲜有上场机会，直至姚明因伤报销。
巴蒂尔是那个时期最令对手头疼的防守人之一，杜克出身的他比谁都清楚自己之于球队最大的价值所在。
阿尔斯通的三分球和小抛投依旧有一搭没一搭，但他已逐渐褪去街球的花哨外衣，连胜期间场均15.7分6.6次助攻，并在对阵湖人时轰下生涯新高31分。
斯科拉成名已久，但远国来归，和球队仍在磨合期，他很快将成为姚明时期火箭拥有过的最好的大前锋。
布鲁克斯、兰德里都还只是为了每一秒上场时间必须拼命的小菜鸟，但神鸟其间已有8场比赛得分上双的惊艳表现。
海耶斯和此前此后的每一场比赛一样，用硬朗的篮板、诡异的空切和蹩脚的罚球为球队倾其所有，以此紧握来之不易的打球机会。
其他如海德、哈里斯、杰克逊、诺瓦克也都是随时待命、各司其职的板凳凶徒，他们同样是功不可没的剧中英雄。
正是全队的众志成城才成就了这段气势如虹的神迹，这也是火箭在姚麦伤病不断的困境中凝聚起的最宝贵的财富，并在一年后七场大战湖人中得到最完美的诠释。
但所有美好的事物终将会有结局，在击败湖人两天后，火箭倒在凯尔特人（当季冠军）的铜墙铁壁下（94-74），结束了梦幻绝伦的48个日夜。
一个月后的季后赛，火箭2-4不敌爵士，再次首轮出局，而在开启22连胜征途前，火箭同样输给了爵士——一切都充满宿命的味道。
不能问鼎冠军称霸联盟，只能以吉光片羽打动世人，这同样也是火箭这么多年的宿命，但这波22连胜，的确足够惊艳。
曲终人散空余憾，岁岁月月人不同，如今的火箭几乎抹掉了当年的一切印记——势所必然的轮替和记忆重塑。
当年为姚麦每一次出彩而疯狂，对休赛期补强近乎YY的幻想，为范秃阿帅而赞叹或抓狂，对球队哀其不幸怒其不争的纠结感情。
如今正逐渐被哈登的一举一动所取代，而那些曾经熟悉的名字仍犹然在耳，却都已许久不见。
但任何感情都有惯性，承认与否，火箭情结都是无数篮球迷过去十年绕不开的牵绊，并在未来数年仍有触动心弦的魔力——
有过这么一支球队，你明知道它不是夺冠的料，季后赛也只是匆匆过客，甚至只要强队稍微发力它就屡屡束手无策。
但你还是会在百忙之中关注它的每一次胜负，关心阵中人的每一场表现，并在不经意间怀念起那些见证过的旧时光。
因为它给过你奇迹，伴随你成长，让你泪流满面过，也让你暴跳如雷过，即便时过境迁，物是人非，心底却仍保有为之牵肠挂肚的情愫——
这大概就是最简单而纯粹的热爱吧。
| 分享到 体育图片中心 | 查看图集 |
就在离他们两三米开外的墙上，主队更衣室的东侧，上面有一幅巨型壁画——姚明和麦蒂居中，穆托姆博和巴蒂尔分列他们两侧，姚明低头，握手，咬牙，怒视，麦蒂在嘶吼，穆大叔张开双臂欢呼，巴蒂尔放低身体重心，直面对手的防守。画面左上方写着“Twenty one and up”（21连胜，还在继续），接下来写着这波连胜中出现的17连胜、18连胜等字样……
不消说，这就是火箭队史上名垂青卷的22连胜，发轫于2008年1月30日（北京时间，下同），终于2008年3月17日。富有深意的是，这幅壁画被置于火箭更衣室外面通道最显眼的位置，它的东面是现在火箭将帅的肖像，只不过麦克海尔的画像已经抹拭，被代理主教练J-B-比克斯塔夫取而代之。它的西面是火箭二连冠（1994、1995）的史诗般画面，当时依稀年轻的火箭老板雷斯利-亚历山大居中，捧起金杯，满是皱纹的脸上满心地笑。
这说明什么？这说明火箭这起波澜壮阔的怒涛连胜，为俱乐部所珍视，程度不亚于夺冠，不然不会被如此庄重的仪式感凸显，倍加推崇。姚明、麦蒂、斯科拉、巴蒂尔、穆托姆博、布鲁克斯、兰德里、阿尔斯通、诺瓦克、海耶斯、海德、迈克-詹姆斯等，这一票老火箭球迷还熟悉的名字，打造了当年的连胜风潮，点亮了一代球迷的青春回忆，如今绝大部分业然退役，其他要么流落海外打球，要么只有像诺瓦克、海耶斯、兰德里等寥寥球员还在联盟跑龙套。无论是谁，他们提起在火箭最难忘的回忆就是这一波22连胜，几乎无可比拟。
泰德-布朗聊完天，走了过来，看到守候在外面、等待更衣室大门打开的网易体育记者，伸过手来。我一边和他握手，一边指了指眼前的连胜壁画，“泰德，这是好多年前的事情了吧？”泰德笑着点头，“是的，好多年前了。对了，姚明在中国还好吗？”
流水落花春去也，天上人间。姚明还好，他治下的上海男篮还好，如今的火箭依然在苦苦求索，寻求反转，又一支22连胜的球队在第二个晚上横空出世，而且身为卫冕冠军的勇士看上去实力更强，势头更猛，企图心更大。
还在火箭打国王的这个晚上，勇士客场面对猛龙的球先开打，到了火箭快比赛的时间，勇士的比赛接近尾声，猛龙和他们杀得难分难解，有望爆冷。媒体室里，几个火箭和国王的跟队记者都在看勇士的比赛，《休斯敦纪事报》的资深记者乔纳森-费根一边在电脑上看得津津有味，一边高声评论。“猛龙有一些机会，但他们就是抓不住，勇士对于他们来说，还是太强了，难以逾越。”费根说。稍后，几个跟队记者在讨论如果勇士这样打下去，不仅追平火箭的22连胜指日可待，冲击1971-72赛季湖人创造的33连胜的NBA纪录有所希望，而且有可能撼动公牛在1995-96赛季创造的常规赛72胜的伟大纪录——这也是NBA史上最难破的纪录之一。即便在火箭更衣室，如同联盟其他的更衣室一样，很多球员爱看勇士的比赛。
有趣的是，当年火箭22连胜的第一胜就是主场111-107击败勇士，开启奇迹之旅，那时的姚明如日中天，对勇士一战19投11中，轰出36分，抢下19个篮板，在内线一柱擎天。那时的勇士还较羸弱，担纲控球后卫的是“大胡子”戴维斯，二号位主打是蒙塔-埃利斯，史蒂夫-库里还在名不见经传的戴维森大学打球。
今年总决赛结束后，姚明在休斯敦请吃饭，忆及当年在火箭云云总总，唏嘘感慨。对于22连胜，他说，“那个时候，我们还很强大，大家都憋着一口气想出战绩，那个赛季也有很多困难，有很多伤病，像连胜最后我就不在，缺席了10场吧。但那股气在，大家很拼，还是拿下了连胜。”我问他对刚刚夺冠的勇士怎么看，他说：“说实话，他们夺冠我有些吃惊，勇士是很厉害，一直打小球，三分投得很多，但他们能够一直打到最后，还拿下了总冠军，证明他们到了收获的时候。从另外一个方面来说，看看他们的阵容，确实有夺冠的能力和资本，他们的三分已经到了差不多随心所欲的地步了。”
勇士自从夺冠后也在疯狂地“刷屏”，存在感前所未有地突出。上个赛季总决赛期间，勇士尚未夺冠，我们专访克雷-汤普森的父亲、前NBA球星迈克尔-汤普森，后者就语出惊人，“勇士绝对有建立王朝的潜力，我告诉克雷，现在的勇士就像以前的湖人秀球队。那个时候的湖人，魔术师领军，进过8次总冠军，赢得其中的5次，现在，勇士可以进很多次总决赛，只要他们保持健康，保持饥饿感。”夏天，勇士前锋德拉蒙德-格林来上海参加姚明慈善赛，面对网易体育的镜头，意气风发地说，“我们现在非常好，拿到了总冠军，球队核心很年轻，很多家伙都能变得更好。我们加州奥克兰正在向王朝方向努力！”
如果说他们其时说这番话的时候，还让人半信半疑，以为是得意时之轻语，但伴随着勇士开季高歌，见神杀神，见佛杀佛，这支球队的确让人感受到他们正在超王朝的方向努力和挺进。
“毫无疑问，当年那支连胜的火箭实力很强，姚明和麦蒂都在巅峰，姚明有着很好的替补穆托姆博，其他位置的球员实力都不错，加上一点运气，所以打出连胜很正常。但肯定还是这支勇士实力更强，他们刚刚拿了总冠军，冲击力巨大，库里站在非常高的高度上，他和勇士都直逼当年的乔丹和公牛。勇士现在赢球是当然的，他们没有任何运气成分。”姚明好友、前火箭中文电台主持人姚安迪评论说。四年前，火箭为了拍摄22连胜的纪录片，又重新找到姚明、麦蒂、穆托姆博等故旧访问，还原当年的风貌，姚安迪也是火箭官方的受访人之一。
美语中有句俗语，叫做“have the world by the tail”，意为进展非常顺利，能够控制自己的命运，它还有“have the world by the balls(bag/the neck/the nuts/the testicles/on a string)等变形，都是“换汤不换药”，意思相同。
现在，如果说勇士“have the world by the balls”不过分吧？呵呵，虽然说此球非彼球。